Сумасшедшая

- 14 -

关于换地方的好处

 

查尔斯自认为是个心思缜密的人。老师们总是注意到，他对待学习态度严肃、对待工作注重细节，他对生活中的一切都充满自信，可以说只要是人能自信的方面，他没有不自信的。但总有一些时候，自信也不管用。

艾瑞克成了另一个人。确实，每个人都在改变，但艾瑞克完全成了另一个人。查尔斯无法用言语表达，他就是知道、感觉到，那种非理性的不对劲的缺失感。

兰谢尔在一周内翻修了父母的房子，把艾斯特的房子转手后就搬了过去。他正在准备考驾照，至少已经开始学习理论知识了。他不再一周三次去查尔斯家。

他们以前也吵过架，但这一次是前所未有的，以前他们根本不需要和解，只要像什么也没发生过一样恢复来往就好。查尔斯刚开始确实很生气，但是他没有采取任何措施把艾瑞克从项目里剔除出去，何必呢？

现在，他坐在汉克的办公室里喝着威士忌，那个剔除的念头恢复了吸引力，可惜来不及了。

“不可能，”汉克有理有据地说，为他倒酒，“没有任何对人格不可避免的损伤，其他人的信息已经证明了这一点，还有瑞雯。”

“你见过瑞雯？”查尔斯跳起来。

“对，她时不时会过来。兰谢尔先生一点没变，一切都在正常范围内。”

“我们对于正常又了解多少？”查尔斯脑袋后仰，看着天花板，“我认识他一辈子了。”

“瑞雯也是，”汉克反驳道，“但她什么也没注意到，还有天天和他见面的女秘书，还有你妈妈。查尔斯，我觉得应该聚焦于只有你觉得不对劲这一点上。”

查尔斯坐直身子，惊奇地看着他。

“什么意思？”

“你想想，如果所有人都觉得兰谢尔先生一切正常，只有你不相信，也许问题出在你自己身上？或者他并不是完全正常，但有些特质只有你能看见？不妨搞清楚这点。”

查尔斯叹了口气。

“和头脑冷静的人打交道太好了。谢谢，其他人怎么样？”

汉克挥挥手。

“流水线。你不用担心，就算你现在直接走人，程序也会自己运转的，我们一直做得不错。”

“可喜可贺，”查尔斯露出微笑，“再倒一杯吧。”

每当情绪干扰注意力的集中，查尔斯总是转向科学研究、转向数据，毫无人情味的数字排列让人逃避琐事，专心正事。收集数据？没问题，总比翻来覆去思索让人发疯的念头要省力多了。

查尔斯善于交际，倒不是说他专门在这方面用功，不过教育确实能促进这种技能的积累。在心理学领域，这种能力叫做“软技能”，名称取自电脑的“软件”。“硬件”指的是你的技术、专业能力、社会声望、受教育程度，而“软件”虽然不可见，没有它就会一事无成：与人往来、周旋沟通、有效地倾听和流利地表达，查尔斯在这上面投入了不少时间，所以搜集信息毫不费力。与瑞雯和妈妈闲聊，和女秘书埃妮喝咖啡，查尔斯甚至和工程部的几个职员一起抽过烟，幸好艾瑞克亲近的圈子并不大，可以说几乎与查尔斯的圈子完全重合。

旁人的回答让查尔斯陷入沉思。

结论是：他完全不了解艾瑞克，一丝一毫都不了解。

查尔斯知道他最微小的习惯，比如他喜欢坐在地毯上，不喜欢坐沙发；喜欢喝茶，咖啡只在上班时喝；穿衬衫时从最中间的纽扣往下扣，最后再扣领口；使用两只手都很灵活，但惯于使用右手；右眼视力比左眼稍弱；鼻梁下有一道看不出的疤痕。都是细枝末节的小事，毫无意义的生活细节。原来，查尔斯对最主要的部分一无所知：艾瑞克怎么看待自己的工作？他喜欢当工程部的领导吗？艾瑞克怎么看待家庭和孩子？重要的是，他怎么看待查尔斯这个人？当别人看不到他的时候，他是怎么度过休息日的？为什么他只买爱尔兰威士忌？

见鬼，他一无所知。他观察艾瑞克就像观察一个彻头彻尾的陌生人，一个和你一样定期去超市采购的男人，一个车站里的女人，一个和你同路去地铁站的姑娘，你知道他们的小小习惯，但不知道他们过着怎样的生活。查尔斯和艾瑞克一起生活了将近二十年，却不知道后者过着怎样的生活，莫名其妙就是……没想到。

而你还想治好他。泽维尔坐在顶楼那间儿时的“天文观察室”里，如此想道。你幻想解除他的痛苦，指引他光明与方向，把他领上正途。你想要治愈，治愈他——要治愈的反而是你自己。你和他朝夕相处这么多年，满怀同情地点着头、怜悯着他，却一根头发丝也没有理解。去发现吧，去感受吧，他可是你最亲密的人啊。这样一来，你对瑞雯和妈妈又知道些什么呢？最喜欢的茶叶种类？最爱的沐浴露牌子？刷牙的方式？如今这个美丽而强大的人，终于摆脱了自己的恐惧，摆脱了恐惧导致的那些习惯，不再像只栓绳子的小猫一样跟在你屁股后面跑来跑去，你就灰心难过，你就哭天抢地，歇斯底里，对别人叫苦连天。

他痊愈了，就这么简单。他从对你的依赖中痊愈了，而且做得对，只有像你这样浅薄的混蛋才需要治治脑子，不然就不算维护世界正义。

那天晚上查尔斯抱着酒瓶，在顶楼和衣而睡。第二天早上他已经站在艾瑞克的新家门前，胆怯地按响门铃。艾瑞克马上打开了门，好像就等着他造访似的。

“嗨。”

“早上好，”查尔斯的微笑和平时不太一样，不太自信，“可以进去吗？”

“当然，进来吧，你刚好赶上喝茶。”

和艾瑞克住了一辈子的艾斯特家相比，这里的装潢焕然一新，查尔斯也在那栋八十年代装修的房子里住过，那里的室内陈设几乎没有改变。而艾瑞克这里明亮又宽敞，家具多是木质，却并不厚重，走实用简洁的路线，客厅沙发上大大小小的蓬松枕头增添了活泼气息，他们脚下的地毯是不同寻常的翠绿色，十分亮眼。

“你这里……很不一样。”

“我都忘了，装修后你还没来过。”艾瑞克一边摆茶具一边回应道，“喜欢吗？”

“喜欢，”查尔斯坦然承认，“这里很……明亮，太棒了。”

“设计师的电话我还留着，”艾瑞克耸耸肩，“不错的小伙子。”

倒茶时，他沉默了一会。查尔斯被一种说不清道不明的别扭感折磨着，好像他误闯了陌生人的房子。几分钟后，他明白了——是眼神。艾瑞克过去总是目不转睛地看着他、观察着他，而现在不再看了。他更不自在了。

“我想……请求你的原谅。”终于，查尔斯开口。

“为了什么？”艾瑞克的声音里有由衷的惊讶。

“我……我不应该逼你去治疗，艾瑞克，我那样做真的非常讨人厌。我没有权利，你的生活是你自己的事，而我……”

“查尔斯，”艾瑞克打断他，“如果你要道歉，别用这么老套的电影台词，”兰谢尔淡淡一笑，整整衬衫领口，“你没什么可道歉的，发生的事已经发生了，何况治疗有帮助，我应该感谢你。”

“你感觉有什么不一样吗？”查尔斯小心翼翼地问。

“怎么说，有时候完全像另一个人。”

查尔斯的目光被衬衫领口那截晒黑的脖颈吸引住了。衬衫是敞开的，但那条母亲留下的护身符挂坠却不在艾瑞克身上。他有多少年没有拿下它了？一辈子最多拿下过三次。

“我……很开心，一切都解决了。要知道，我不想让你感到不舒服。”

“我说了打住。你怎么回事，专程跑来道歉的？”

查尔斯垂下目光。

“也是来聊聊天，我们很久没见了。那时候我很……尖锐。”

“没关系，我也是。重要的是你们往我大脑里放的东西管用。”

“艾瑞克！”查尔斯忿忿地叫起来。

“怎么了？”艾瑞克带着一贯的戏谑笑起来，“是我术语用得不对？对了，我收拾东西的时候找到了装我们信件的盒子。”

查尔斯的表情亮起来。

“就是你说用Skype太浪费时间，用老方法交流更简单，而我照字面意思理解的时候？”

“没错，你把它拿走吧，我这里还在翻修，如果弄丢就不好了。你的都收在一个小匣子里，完全可靠。”

不知怎么的，半小时后查尔斯从艾瑞克家里离开，带着一沓信件、满心再来的渴望和已经被他从生命中排除的感觉。

日日夜夜工作，换来的却是悔恨的认识，到头来只留这些信件和落空的期待。汉克频频摇头：“工作这些年取得了成果，只剩下最后几步就能证实——你到底还要什么？”查尔斯不知道，自己还要什么。

回到家里收到了悉尼同事的信件，这已经成了传统。两人在大学里认识，对方一个月至少写一封信，谈一谈新鲜事，说一说科学界共同熟人的小话，诱惑他到自己这边。平时查尔斯只是写封回信，可是那天晚上他算了算时差，发送了Skype聊天请求。

两人几乎聊到清晨。莫伊拉从各个方面对自己的项目大肆吹捧，他们在研究成人教育的新技术。查尔斯的专业领域与教育相去甚远，但是洗耳恭听，时不时怀疑地摇摇头，在她坚持不懈地保证他在悉尼会大显身手时，只是微笑，用自己的项目推脱。

“你得了吧！”莫伊拉在世界另一端笑眯眯地皱起鼻子，“你们说不定都已经结束项目，开始写总结报告了。你永远骗不倒一个骗子，泽维尔，我对此相当精通。”

“可我不能丢下手头的事情，去你们那里一呆就是半年！”

“来做客嘛！这里有些人可是挤破脑袋也想进你的实验室呢。”

“图什么呢？”查尔斯微笑道。

“你还敢装谦虚，泽维尔！”莫伊拉做了个恐吓的手势，“这不适合你。”

“我一向是个谦虚的人。”

“特别是在第一次见面的晚会上就缠着我不放的时候，当——然啦。”

道别时已经是早上了。查尔斯精疲力竭地倒进被子里，安心了一些。

一周后就买了去悉尼的机票。

艾瑞克没来机场，查尔斯也没指望，兰谢尔又开始着手新的项目，查尔斯也只去两个月，没什么好讲的。

瑞雯紧张地整理他的衣领，衣领已经够端正了。

“你要跑到哪里去？”她说，“为什么？”

查尔斯把她死攥着纽扣的手拉下来。

“你都要把我的衣服扯坏了，别小题大做，我没有跑到哪里去，我能去哪里？我还有项目没做完。”

“汉克说你半年都不回来也不妨碍。”瑞雯轻轻说。

“你和汉克现在关系这么好了？”

“别转移话题。是因为艾瑞克对吗？因为他？”

查尔斯轻柔地微笑着。

“不是，亲爱的。是因为我自己。走吧，我要办理登机了。”

 

待续

（完结倒计时，只剩两章了！难以置信！）